Walter White steht vor einem Problem. Die Rechnungen werden nicht weniger, das Geld reicht hinten und vorne nicht und irgendwie läuft sein Leben gerade überhaupt nicht so, wie er es sich vorgestellt hat.
Doch diesmal kommt er auf eine andere Idee.
Er braut Bier.
Gemeinsam mit Jesse verwandelt er einen alten Campinganhänger in eine kleine mobile Brauerei. Statt Chemikalien stehen dort plötzlich Malzsäcke, Hopfen und Edelstahlkessel. Jesse bekommt die ersten Aufgaben und schafft es natürlich trotzdem, aus einer einfachen Maische ein mittleres Chaos zu machen. Walter ist davon wenig begeistert. Denn für ihn ist Bier nicht einfach nur ein Getränk. Es ist ein wissenschaftliches Problem. Temperatur, Wasserwerte, Maischezeiten, Hopfengaben, Hefe – alles wird dokumentiert, vermessen und optimiert. Walter experimentiert so lange, bis der erste Sud tatsächlich außergewöhnlich gut wird.
Jesse probiert ihn.
„Damn.“
Mehr muss man dazu eigentlich nicht sagen. Walter aber ist noch lange nicht zufrieden. Er will nicht einfach gutes Bier brauen. Er will das perfekte Bier, das beste Bier der Welt. Also beginnt die nächste Phase. Er untersucht verschiedene Hefestämme, verändert die Wasserzusammensetzung, optimiert die Hopfengaben und führt über jeden Sud akribisch Buch. Nach Monaten entsteht schließlich ein Bier, das tatsächlich außergewöhnlich ist. Dunkle Flasche. Blaues Etikett. Schlichte Aufmachung.
Heisenbräu.
Das Bier wird zunächst nur in einigen Bars ausgeschenkt. Doch es dauert nicht lange, bis sich herumgesprochen hat, dass dieses Bier irgendwie anders ist. Plötzlich wollen alle Heisenbräu.
Aber Walter White wäre nicht Walter White, wenn ihm das reichen würde. Er beginnt, die Konkurrenz zu analysieren. Welche Hefe verwenden andere Brauereien? Welche Hopfensorten? Welche Wasserprofile? Welche Gärtemperaturen?
Dann entwickelt Walter sein Meisterstück.
Ein starkes, außergewöhnlich aromatisches Bier mit einer enormen Trinkbarkeit. Jesse gibt ihm spontan einen Namen:
Blue Beer.
Walter findet den Namen schrecklich. Natürlich wird genau dieser Name zum Markenzeichen. Das Bier wird zum Kult. Bars reißen sich um die Fässer, Sammler zahlen horrende Preise für seltene Abfüllungen und irgendwann taucht sogar ein Bierblogger auf, der behauptet, dieses Bier könne unmöglich auf normale Weise gebraut worden sein.
Doch dann passiert etwas, womit Walter überhaupt nicht gerechnet hat.
Das Finanzamt steht vor der Tür.
Nicht wegen illegaler Substanzen.
Nicht wegen eines geheimen Labors.
Nicht wegen eines mysteriösen Biers.
Wegen falsch berechneter Biersteuer.
Walter starrt fassungslos auf den Brief.
Jesse braucht nur einen Satz:
„Yo, Mr. White… wir brauchen einen Steuerberater.“
Damit endet Walters große Karriere beinahe an der Stelle, an der er sie am wenigsten erwartet hätte.
Nicht im Drogenkrieg.
Nicht in der Wüste.
Nicht bei einer Verfolgungsjagd.
Sondern zwischen Biersteuer, Umsatzsteuer und einer völlig unverständlichen Excel-Tabelle.
Jahre später führt Jesse eine kleine Kneipe.
An der Wand hängt eine Flasche Heisenbräu hinter Glas.
Darunter steht:
„99,1 % Reinheit.“
Bierfakt zum Mitnehmen
Bei Bier spielt nicht nur Malz und Hopfen eine Rolle. Das Brauwasser kann den Charakter eines Bieres entscheidend beeinflussen. Historisch ist beispielsweise das weiche Wasser von Pilsen ein wichtiger Faktor für die Entwicklung des klassischen Pilsner Bierstils.
Walter hätte also vermutlich nicht einfach nur die Hefe analysiert.
Er hätte zuerst das Wasser untersucht.
Kommentar hinzufügen
Kommentare